Рахманинов, Стравинский, Прокофьев, Черепнин, Метнер, Вышнеградский, Обухов, Лурье, Гречанинов, Глазунов… разные художники, идеалы, судьбы. Среди них были авангардисты (Обухов) и «традиционалисты» (Метнер); те, кто пытался приспособиться к новым жизненным реалиям на Родине (Лурье, Глазунов, Гречанинов, Прокофьев) и те, кто не вписался в эти реалии изначально (Рахманинов, Черепнин); те, кто сделал блистательную карьеру зарубежом (Рахманинов, Стравинский) и те, к кому известность пришла лишь спустя многие десятилетия (Вышнеградский, Обухов). И наконец, были те, кто вернулся и те, кто окончил свои дни на чужбине. Сам феномен русской художественной эмиграции был также связан с разными обстоятельствами, накапливавшимися уже с начала XX века. Последующему её возникновению предшествовал вечный спор «отцов и детей», революционеров и консерваторов от искусства, частной антрепризы и руководства Императорских театров. В это время музыканты, художники, поэты, балетмейстеры и живописцы обрели великого вдохновителя – им стал Сергей Дягилев с его «Русскими сезонами», – и нового зрителя в условном театре Шатле, ибо, лишь выпорхнув из родных чертогов, они сумели получить мировое признание. Это было бегство от рутины. Здесь вспоминаются известные строки:
Себя губя, себе противореча,
как моль летит на огонёк полночный,
мне хочется уйти из нашей речи,
за все, чем я обязан ей бессрочно
Осип Мандельштам «К немецкой речи»
1932